La mujer de mi padre

La mujer de mi padre, tantos años soñada, deseada ansiosamente. Anhelada mujer, aspiración de un hombre de ojos agudos, claros, horizonte de azules y sinceros […]



PrestidigitaciÓn

Voy a jugar a ser un insólito mago que adivina las cartas que están sobre la mesa al tiempo que la mano se vira y […]



Matutina

¿Quién eres la mañana de las moscas?, ¿de los ruidos capaces de devorar granadas? Manzanas que se pudren en floreada bandeja. ¿Quién eres cuando oscuro […]



Tu nombre

Las letras de tu nombre escriben algo: en tu lago me ahogo sin remedio. Es apacible el agua, sin embargo aparece el misterio. ¿Adónde voy […]



Poema del ciego amor

El amor es ciego Palpa las paredes del laberinto para encontrar la salida Toquetea con su bastón los bordes del camino y arrastra los pies […]



Noche lejana

Entonces aparece una voz y otro idioma. Ella te da la espalda y no desea escucharte. Sus oídos rechazan el rumor de tu viento. Tus […]



Ante los ojos

Ante los ojos Vienen los colores y los sueños Ojos que brillan Vivos Si la pupila no responde hay muerte Por eso vivo yo Porque […]



Permanencia del llanto

I Hoy hace siete años que también llovía Y mi padre estaba en un húmedo hospital Donde no podía aromar los pinos suavemente mecidos por […]



Esquelas

Murió el señor Galicia, votante y ciudadano. Buen hermano, buen padre… Así dice la esquela. Yo no lo conocí, por eso no lo lloro. Murió […]



Ruidos

Para Nicolás Un estampido atroz de búfalos y trenes. La garganta del diablo: Foz de Iguaçú, Brasil. Es el motor de un bote, el mar […]





Siempre la rosa

Has dicho rosa: rosa, rosa, pesada rosa Sopesando la rosa se te cae de la mano. Tal es en la escritura: ya cambió. Ya no […]



Poema del indeciso

Ante la encrucijada decidirás por dónde habrás de continuar tus pasos Por este lado sabes que hay espinas y piedras pero existen manantiales y remansos […]



Addendum

Un lenguaje sereno y expansivo, eso era, en la tarde cercana al oscuro orificio de la noche arrogante que sacude a la especie. Yo sé […]



La memoria

La materia del canto es la memoria, no lo que viste, pues el ciego entonces no cantaría jamás. Y no es lo que escuchaste, pues […]



El viaje

Oscuridad total (que prescindía del túnel negro) como la suerte, eso dicen. Y dicen también sin el recato: “Lo que pasó esto fue:” Desciende por […]





ContinuaciÓn de la marcha

Vamos a continuar por el camino que conduce del signo a la memoria y por ella discurre, se introduce, hurga en sus señas y más […]



Fray luis de leÓn

Fray Luis de León desde la celda oscura mazmorra miserable del rencor piensa los versos luminosos que traen hasta sus ojos un íntimo paisaje El […]



Otro poema

Ya he visto toda cosa y no es el sentimiento quien dicta en la conciencia. Una noche rondaba un cadáver austero en la memoria y […]



El poema

Lo construyo despacio, no tengo prisa. Prefiero las palabras que me acerquen a ti. Todas son válidas aunque muchas de ellas parecen menos limpias. Se […]



Nuevo dÍa

La mañana presenta sus páginas en blanco. Amarillas, lustrosas, páginas de la vida. Una vida no es eso, no es poema inconcluso, el poema está […]



Flash back

Galopaba mi padre en su enorme alazán. De súbito frenaba y volvía hacia mí, Sorprendido testigo a la sombra del árbol. Un hermoso caballo era […]



Mutismo

Tal vez no hay un silencio más sereno que el tuyo: vocablos que escaparon de tus sueños inciertos. Tienes pocos recintos para explicar la vida, […]



CanciÓn antigua

La luna es una mujer Y por eso la montaña Se bebe el agua del río Porque la luna lo engaña Suspiraba una niña, no […]



La recuerdo

La recuerdo Tenía el cabello oscuro Y una luz en sus labios Hace un cuarto de siglo que la vi Y la recuerdo Esta mañana […]



A veces el poema

Lo construyo despacio, es lo único que tengo. Lo construyo despacio porque sé que algún día aunque no esté presente habitarás mi casa, así sea […]



El temor

El temor no es palabra que quisiera decir, no sentirlo jamás es mi incauto propósito. La noche, cuando oscura, tiene nuevas palabras; voces que las […]



DÉcima del domingo

Otro domingo asiste a mi locura. No espero nada nuevo, la rutina estará agazapada en cada esquina aguardando brotar de la espesura. Todo el domingo […]



Literary studies

Si estuviera escribiendo para que me estudiara la bella profesora del sur de California, la Doctora que sigue a mi generación, me diría que elaboro […]



NiÑo leyendo

Cuando leo me asomo a una ventana y veo lo que pasó mientras nacía En el libro yo encuentro lo que ya había soñado Por […]



Fe de erratas

Para Gabriela, la de ahora Tuve una hija. Sufrí mientras nacía, fui feliz cuando pude ver su rostro. Creció cantando, persiguiendo al sol. Un día […]





Espinas de otro modo

El amor también duele -súbito relámpago que interrumpe la tarde – Es una espina ciega -hace sangrar a tu memoria – Una flor se marchita […]



Oh, mis anteojos

Meus óculos!, gemía Pessoa (no doloroso, no quejándose, sólo clamando por la última voluntad del moribundo) en su lecho del Hospital de São Luís dos […]



Al acercar el brazo

Al acercar el brazo al trino de un gorrión se establece una sombra que no vuela una imagen absurda del silencio que ya no tiene […]



Ese silencio nuestro

Ese silencio nuestro tan pérfido y rocoso José Lezama Lima Ese silencio nuestro tan pérfido y rocoso se obstina en persistir, es como un eco […]



El faro

Este faro guía la ruta del navegante que con el riesgo adelante en él disfruta. En el arte, la disputa es bien sencilla: no es […]



A veces las palabras

Como un remanso (fuentes, huertos, el bosque, el arroyo, las ninfas) que sólo Garcilaso sabía ver por nosotros. Las palabras son siempre diferentes, cambian significado […]



Li po recuerda a fan li

En el periodo de primaveras y de otoños hace dos mil quinientos años -sollozo apenas del universo – Fan Li había logrado la victoria para […]



Lira

Con el sueño en mis manos la toco y sé que puedo dibujarla. Mas los sueños son vanos, se dispersan si quiero modelarla. Y aunque […]



OrÍgenes

Desprenderse del humus, evaporarse. Subir, vapor de agua, hasta la nube indómita. Esperar el momento de volver a la tierra. Precipitarse hacia el nuevo territorio […]



La desilusiÓn

Te azota. Trenza un látigo de lianas secas. Se mofa -manojo de flores marchitas que se agita frente a tu rostro-. Te obliga a respirar […]



Otros orÍgenes

(poema fragmentado) I El origen del viento es el silencio. El viento sólo sopla, ese es su oficio, y no sabemos el origen suyo. Desconocemos […]



AnacreÓntica

Cuando bebo el suave vino Cambio las cuerdas y el viento Afina bien mi instrumento Y renueva su destino Cual ruiseñor con su trino En […]



Las palabras de mi idioma

Son éstas las palabras de mi idioma Con ellas un abuelo se marchó hacia el norte Y una abuela retuvo en Chiapas la ilusión Hasta […]



Testimonio

Nunca dije te quiero sin sentirlo, advertí en la Amistad la veta inagotable de un tesoro y nunca competí con un amigo ni por empleo, […]



Digamos

Es diferente el amor que la palabra amor La palabra expresa lo que siente el amor Pero no siente amor El amor no tiene una […]



Oscuro el borrador

Escuro el borrador y el verso claro Lope Oscuro el borrador y el verso claro, no hacer del lápiz llana economía ni del papel ahorrar. […]



Cuando me vaya

Para Lourdes, Pablo y Nico Sólo retiren un plato, la copa, el tenedor. Habrá más ensalada para todos y muchísimo más vino. pagina en blanco […]



Inicio

No ha de iniciar el poema en el momento en que unos ojos te aman Puede esperar a mañana y mientras tanto sólo sentir cómo […]



Una palabra

Sería esto lo que Joan Miró miraba Rafael Vargas ¿Un trazo? ¿Una palabra que anotas? ¿Una frase apresurada? ¿Refiere tu mundo? ¿Explica tu universo? ¿Te […]



Mutilaciones

En el Talón de Aquiles podían clavarse las flechas enemigas, los dardos y calumnias con que provee la inquina. Van Gogh mutiló su oreja y […]



Palabras, palabras

Mis palabras no expresan lo que quieren, sonido gutural son solamente, se aproximan al vacío, se lanzan al precipicio, aventureras, suicidas, desde la montaña se […]



Soy el albatros

Soy el albatros no levanto el vuelo El día me quema con su pipa de opio La mañana se mofa de mi andar tropezado Soy […]



Puerta

Yo no sólo supongo, también sospecho, infiero deduzco o entreveo, conjeturo o estimo, al ver tras de la puerta, en la frágil madera, tempestuosos nudillos […]



SÓlo una palabra

¿No lo diré yo a nadie? Una palabra me hace escarbar constante en mis sentidos y en mis labios la voz me hace temblar. Tiemblan […]



Soneto con estrambote

Hay que llegar, soneto, a la mañana, antes de que despierte el rancio gallo hay que llegar cantando sin desmayo y atravesar el río de […]



Desconfianza

No confiar en la muerte. Es ruda y traicionera, donde quiera te lleva con su sonrisa astuta. Es confiar en la vida, mas confiar cautamente […]



Recuerdos del hablante

I Se manifiesta un sol en tu memoria cuando estabas feliz, feliz de veras. Y en realidad el frío de la nostalgia era lo que […]



Una vez

Estaba en un hostal, diminuto minuto de mínima morada, un turno taciturno de amor empedernido. Y en la noche aromada, dispersión de la tarde, una […]



Apunte

Félix Lope de Vega y Carpio amaba a Martha Nevares, mujer de ojos muy claros. Asombrosos destellos de turquesas azulaban al mundo. Ciega, Martha Nevares […]