André Cruchaga

1 Ya es otro día el rocío Que sangra en el vientre; La creación es una fascinación de alas Que invento cada veinticuatro horas; Buceo […]

He oído tu voz en el paraíso: y he temido Y llenándome de vergüenza porque estoy desnudo, Y así me he escondido. Génesis: Cap. III, […]

La oscuridad hiere la memoria. Sin embargo las ventanas se proyectan como diapositivas En medio de imágenes con resplandor de hacha. Quiero oír la sangre […]

Este largo día desvelado y de estiércol donde las moscas engordan su gangosa flaqueza parecido a una danza de tempestad sinuosa este día herido de […]

Uno siempre sueña con ciertas lejanías: El otoño cayendo en Central Park, O las velas de intrépidos navegantes En el Columbia River de Portland, O […]

Para Blanca Mateos, por sus desvelos e insomnios; Por hacer de la poesía panes repartidos. 1 El tiempo. El tiempo. El tiempo. A cada paso […]

Venía ya con el ataúd de la muerte con el ojo que presiente el hollín de los fantasmas dejó caer su boca seca su diálogo […]

Sé cuánto pesa la Esperanza en mi País, Y la libertad asida de mis manos; Sé caminar por los senderos de la noche; Atajar las […]

Recuerdo las frondas del combate Frente al tiempo que parecía Estático, frente al campo abierto. Pregunté por ti desde las ramas Del sueño y su […]

Al poeta Rolando Elías, in memoriam. Poeta 1 Hay una larga sequedad en la Esperanza. Hay sombras de mármol en la conciencia. Hay vanos ángeles […]

En los embarcaderos nos engaña el aroma De las algas vencidas de los peces amargos… Roque Dalton Una plegaria dulce palpita alrededor de los féretros. […]

“¿Qué tierra es ésta? ¿Qué violencias germinan bajo su pétrea cáscara, qué obstinación de fuego ya frío, años y años como saliva que se acumula […]

Ni una luz. Todo oscuro: El cuerpo en su cárcel Parece un nudo sepulcral. A veces la realidad es triste: Tormentas devastan su interior. En […]

Mejor una jungla en la cabeza Que hormigón sin raíces. Mejor sentirse perplejo Ante la tortuosa calle de las luciérnagas. Derek Walcott Entre el aire […]

Nunca hasta hoy se había hecho tan persistente Definitiva precisa encarnada Se vestía de sueños inefables y bengalas Se vestía de mar y yo navegaba […]

Luego aquel silencio, cuando se elevó el canto. Rainer María Rilke Luego de aquel silencio, las sombras que nos aman. El aliento cerrado. Los párpados […]

Dentro de mí el hondo dolor Que lucha en sombra contra piedras. Tanto caminar que me pierdo: Tanto ir y no encontrarte, sueño, Sobre la […]

Bajo un amplio cielo gris… Charles Baudelaire Bebo los latidos de la ceniza En el velorio de los sueños Roto póstumo Deshaciendo oráculos Destruyendo arcos […]

La tierra única heredera de mis premoniciones, De mis días diáfanos, de la ceniza fúnebre del cuerpo. Dejo al viento las ventanas flotando en ojos […]

“…parece que fue ayer la vida perplejo y aliviado por el último abismo esperas otro lago otros rostros otros ojos asomados al límite entre el […]

Tiempo de canto Sin canto Ni soñado Con brío de fuego Sin luna Más que la marea aturdida Del crujir de la tierra Tan lejos […]

Lejos estoy. Muy lejos. No en espacios, Sino en tiempo. Vicente Aleixandre Esos vagones desvencijados sobre viejos Durmientes son los restos de muchas ilusiones, Decía […]

Es mucho el heroísmo De soportar el tiempo: Esperar a nadie en el río De la ventana y al borde De las estaciones. Esperar Bajo […]

Me duele saber que la vida encarna oscuridades. Encarna luz, clavos y maderos. Adonde va le sobrevive un cielo de pájaros negros; Los ojos de […]

Mi madre no fue una mujer de pomposas ciudades, Sino de ardiente pueblo y nobles árboles: “Todo un río que marcha callando entre las sombras”, […]

1 Los pájaros trabajan en el oficio de urdir el vuelo el viento en indagar sus palabras ¡Qué manera de viajar sin voz! Haciendo que […]

Han pasado los años Se siente el estiaje De los mares sobre la espuma De esas aguas idas Sombras en las páginas de la piel […]

Soy fiel a la iguana del trópico, A la noche y a las rendijas de las puertas; Soy fiel al memorable oleaje de la hierbabuena […]

Todos los finales del gozo son llanto. Aves nocturnas sobre tejados Viendo las calles donde las ficciones transitan En los rieles de extraños habitantes. Más […]

He muerto ya. Y sin embargo, te recuerdo En los inviernos de agosto. Cuando la lluvia enciende pañuelos Eléctricos. Otra vez te veo en la […]

Tome tierra, que es tierra el ser humano* Luis de Góngora Sombra ardiendo en cuerpos fríos. Prisión enamorada, herido beso en silencio. Nube que pasa […]

“Agonía, agonía, sueño, fermento y sueño. Éste es el mundo, amigo, agonía, agonía.” Federico Garcia Lorca Lloro por el hambre Que broncea como el sol […]

Los trenes van suspendidos en el aire. Van. Vienen. Rieles ebrios entre los labios sumidos de los durmientes. Abrazan la tierra y duermen en su […]

Aquí germina, en calma, el olvido… Rainer María Rilke La tierra es blanda para que en ella Resbalen los féretros y el césped mude de […]

El viento repite historias al oído: Puertas, relojes, sombras insomnes; Todo arde en tardes de tafetán Y en lenguas de fuego sobre vigas crepitantes. La […]

Tal vez el mundo sea bello, cuando el sol claro lo ilumina, pero yo sé que hay hombres tristes como la lluvia gris y fría. […]

La muerte es un mundo, no sólo palabra. Difícil su existencia vestida de vida. Esta experiencia nos da una lección final: Volver al vacío, borrarnos, […]

Entre ayer y hoy, Avanzan las alas del suspiro. ¡Ay el alma infinita en los destellos del alba! Entre ayer y hoy, Florece una eternidad. […]

En cada paso me acerqué al portón de la muerte. Me desangré en la carne y vacié los ojos. Velé el conocimiento, soñé, morí en […]

Un segundo en un vaso es la vida; Un segundo, también, la sorpresa de madurar para la tierra. Mejor aun, tímidamente uno espera Con su […]

En las nubes de invierno, El cielo se oscurece, Mi libertad se hunde: La ilusión es velo. Siempre estoy desnudo: La lluvia dilata Esperanza y […]

Poeta 1 Hay una larga sequedad en la Esperanza. Hay sombras de mármol en la conciencia. Hay vanos ángeles en los sueños. Hay tumbas en […]

En ese horizonte hundido Por la brisa del anhelo, Y por la esperanza helada Que te escucha, te sueño: La conciencia desnuda, Se dilata en […]

“Un hombre pasa con un pan al hombro. ¿Voy a escribir, después, sobre mi muerte? Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre. ¿Cabrá eludir jamás […]

I Vienes y te vas. Te vas. Temprano o tarde Te vas: sangre dilatada. Fugitiva piel, sal o labios, Te vas. Secreta luna interior. Ahora […]

De esta nada soy, del hondo de la tierra, De los platos donde aúlla la nostalgia. Cada noche los espejos asaltan las ventanas: Dóciles sombras […]

Ya sin dolores, sin recuerdos, sin nada. Ir en paz, ebrio, abriendo otros caminos. Ya con quietud, sin esperar la alegría; Ya por encima del […]

En el fuego de la memoria el país arde. Allí se reflejan los antifaces de todas las semanas. El amor como el mar pinta bocetos. […]

Bajo una vieja casa De impecables paredes Tabanco y azogue La lengua del cielo Como una vieja isla Tartamudeando en su nocturno secreto Mientras al […]

El viento de la noche sopla incesantemente Como un pájaro sobre los poros; Los árboles entre los aires jadean, Mecen las hojas vitales, las aguas […]

A menudo me toca jugar Con la soledad o el olvido Da igual cerrar las puertas Abrir las ventanas Hacer puentes donde no hay ríos […]

“Encerradas en un invernadero bajo el cristal, las flores olvidan que la luz existe y cómo temblaban bajo el rocío ¡Como huelen las alas del […]

El tiempo desnuda frente al sol nuestros rostros; Nos cambia profundamente entre el rumor de la arena. Aunque vengas, la luz no es la misma; […]

No existe olvido si hay memoria. No existe pasado si eres mi presente. El tiempo emerge del pecho Y allí nos ahogamos en su sueño. […]

Al fondo de la noche, noche de espadas: Muslos sobre mis ojos. La muerte Sin tiempo, ofreciéndome sus llamas. Confusos pájaros cierran mi pecho; Eriales […]

[acerca un tema de Roberto Fernández Retamar] Felices los normales Porque jamás han atravesado la nada Como pájaros en el olvido Los que nacieron con […]

“Lo real siempre nace con la luz imprevista” Danza tenebrosa de las sombras Las hojas dejan de crujir cuando la realidad Escribe sobre las pupilas […]

Eternidades que están atravesando mi alma. Manuel Altolaguirre En todas partes el frío Inunda las calles Y las esquinas envejecen La gente aflora sus toxinas […]

Perseo: Este mundo es así – dice el subconciente. Palabras a veces sin sonido: Noche que se hace carne sin posesiones. Erramos en el blanco […]

1 ¡Viento, viento, viento viento que revienta en la cara! 2 El viento que canta Unido a mis huesos: Voz suave, de agua. 3 En […]

En la lluvia reconozco el lugar de donde vengo; El agua apaga este amor feroz, incandescente, Que le tengo a las campanas cuando tocan las […]

Supe desde niño de la materia oscura Y así dibujé presentes omnímodos. El miedo era la sombra agolpada en mi pecho: Puño cerrado la palabra […]

Hierbas como lámparas Tragando luz Pájaros azules Absorbiendo Los mástiles del viento Geografía donde anido mi pecho Y nombro la memoria Diosas comulgando siempre Palabras […]

Fierros líquidos que se diluyen En ecos subterráneos Para decir que allí Nos reencontramos Con el vestido de otra noche. Ahora, desnudo y solo, Pienso […]

De par en par el camino abierto y la muerte tropezando Contra el aire y la misma muerte y la misma vida. Dentro del pensamiento […]

A veces todo es noche Abismo Oscuros círculos Relojes desconcertantes Noches sin más límites Que las ventanas Calles donde pasa la brisa Crujiendo entre los […]

“…existe un tiempo para edificar y otro para la vida y la generación, y otro para que el aire rompa el vidrio desportillado y sacuda […]

Uno es un ser Con toda la soledad que lo habita Uno es uno Con la sal del sol en la cara Uno es uno […]

Hoy, el aliento de la muerte no ha tocado las ventanas. Pero su brisa se deja sentir en los huesos. Todos los días declinan en […]

Perdón por los insectos y los pájaros que mueren la hojarasca la luna en el estío el crepúsculo colgado de las ramas los niños barriga […]

El País que sueño arde en mi alma Con sus crudas huellas de muerte cotidiana. Aquí nacieron mis ojos y vi el sol sobre la […]

Aún queda el crepúsculo (Menos mal) Rodajas de nubes Pedazos de cielo Brisas de vez en cuando Ventanas aunque sin vecinos en los balcones Gatos […]

Ahora desnuda tu alma. Hoy he salido de la noche A buscar tus ojos que ven En la remota distancia. Siempre busco una forma: La […]

Ni el mar ni los ríos desfiguran sus aguas eternos e inmensos en su empeño nunca en acecho nunca persiguiendo están allí en su límpida […]

Las tumbas pertenecen a ese pueblo Llamado cementerio. A esa isla de barcas y naipes. A ese solitario puerto donde desciende el aliento. Siempre supuse, […]

El cuerpo sin túnica hacia la eterna luz. Embriagado, cansado, entre telones De espumante grito y secreta saliva. Adónde va, polvo de las sombras, sangre […]

En la lluvia reconozco el lugar de donde vengo; El agua apaga este amor feroz, incandescente, Que le tengo a las campanas cuando tocan las […]

La memoria hace que escuche el ramaje de los ríos Y vele el raro pájaro que habita bajo la tierra. Al abrigo de los árboles […]

Cuando despertó, el dinosaurio Todavía estaba allí. Augusto Monterroso. Cuando despertó el tiempo, todavía era errante: No era ángel; apenas un símbolo de granito. Vino […]

Hay horas desordenadas agitando puñales. Agujas en el aire, lunas líquidas Tendidas en la piel. Balcones como tumbas hambrientas, Cierzo de la lluvia removido por […]

Tu cuerpo habla en mi boca. Me embriaga. Tu cuerpo asume la luz de la llama. Tu cuerpo en mis ojos Como una ventana sosteniendo […]

Y hablando de la vida no hay por qué temerle a los fantasmas. Toda penuria tiene su esperanza y su sigilo. A veces los sueños […]

Es como si estuviera en medio de una niebla espesa… José Saramago: Ensayo sobre la ceguera Hay historias para no contarse nunca Hay encuentros al […]

El silencio nos arroja rostros reales: Los cuerpos como son: acres, expirantes. Su palpitación intensa es bosque descuajado, Seco pajar sin madera, punzante. Capaz de […]

He llegado a mis inseguridades definitivas. Aquí comienza el territorio… Roberto Juárroz: Sexta poesía vertical, poema 8. Cuando entramos a ese trance de ya no […]

Traigo soledad. Creció conmigo. Tú sabes que ha sido un deshilván Que en ti ha desbocado Como un secreto atajo. Entre palabras y palabras Hemos […]