Juan Vicente Piqueras

Mi padre plantó un almendro. Y dijo que era mío. Lo vi crecer. Como mi padre a mí. Asistí emocionado a su primera floración. En […]

La copa bien colmada de cielo, bien cegada de luz, bien coronada. Las raíces hundidas en la tierra como manos pidiéndole humedades a la lluvia […]

Has soñado con trenes incendiados en una tierra triste y estás triste. Ha llegado el momento de elegir entre ser un canalla o aprender a […]

Yo albergué un día en mi voz a huéspedes sublimes: convidados de miel, reyes en ruinas, madres antiguas, caracolas, toros. No sé por qué se […]

La casa estaba llena de animales muertos. La casa vacía donde vivo ahora estaba llena de animales muertos. Apestaba. Leones, tigres, águilas, camellos, toros, caballos, […]

Mis ojos sin destino ni lágrimas ni ley piden al horizonte patria para una pausa, piedad firme, mis ojos color tierra que más que ver […]

Hablo y no tengo voz. Callo y escucho cómo se acerca nadie hasta mi sepultura. Soy el fuego en que ardo, odio el silencio, y […]

a Fernando Montes Bajo el amparo antiguo de una encina, a su sombra que es luz, paz y memoria, miro las mariposas indecisas, el sueño […]

Yo soy aquél que no se fue de casa, que se quedó a morir, a marchitarse en el hogar materno, en el regazo de su […]

(en el funeral de mi tío Juan) Hubo nubes y viento y un sol que no sabía qué hormigas eran ésas camino de los pozos, […]

Aquí en mi mecedora hablando en soledad con el que fui escribo lentamente cualquier cosa, escucho cualquier disco y miro mis zapatos rotos de caminar […]

A Edel Hay un toro de tierra extraviado dentro de cada uno de nosotros. A solas, sin descanso, sin manada, recorre el laberinto de las […]

Una aldea varada, suspendida entre un pasado que todos desprecian, que sólo la memoria compasiva salva, y un porvenir que no lo es, que no […]

Soy poeta rupestre y fruto tuyo. Soy la piedra de mí, mi propia estatua antes de ser tallada, el corazón de mármol anterior a la […]

La danza está en los huesos. Los agita como a árboles sin fruto. Andenes, tumbos, años sin vuelta, arenas, humo de las horas, caricias, erosión […]

Es triste que el destino de un hombre sea Sísifo, que hayamos de llevar sobre los hombros la misma piedra siempre, que parece ya nuestro […]

Hijo de campesinos, fui educado en el mito y terror de las tormentas. Un rayo entró por una chimenea e incineró a un anciano que […]

Mi madre un día me compró una espada para que yo pudiera defenderme en vano de su amor. Blandía al aire mi futuro, luchaba ya […]

Y tomados por barcos somos islas. Desiertas, intrincadas, ¿qué tesoros podemos ofrecer a quien no llega? Nuestra costa es difícil. Nuestro faro de voz en […]

a Giancarlo, mi hermano italiano, y a Lorenzo. Un hombre que es un ascua más que un hombre ve nevar, se enamora de la palabra […]