Mala memoria

La historia es una ciencia que se funda en la mala memoria Miroslav Holub Cuando llegaron las primeras lluvias hicimos lo necesario bajamos de nuestros […]



Un escéptico noé

Las voces, oigo las voces cantando en medio del diluvio Canciones dulces con el crujir de las vigas que se mecen. Es la lluvia que […]



OraciÓn de los grandes lagos

I Perfecta paciencia la del agua Intactos diamantes en puntas de sonido Gaviotas instantáneas y pesca transparente Brazo de niebla para toda la vida Palomas […]



Los pericos

Hablan todo el día y entrada la noche a media voz discuten con su propia sombra y con el silencio. Son como todo el mundo […]



Levadura

A César Vallejo Al fin de la mesa redonda Y muerta la literatura, vino hacia ella un crítico Y le dijo: “No mueras, te amo […]



RadiografÍa

Ir el viernes por la noche al cine A ver una película de aventuras Es confirmar que no hay acción Ni misterio en nuestras vidas. […]



El jilguero

El natural cansancio del jilguero rinde sus frutos en el crepúsculo: se posa en un alero o en una rama y entra temblando levemente al […]



DespuÉs de los siete nos

Un sí que parece una solución Pero que visto con cuidado Es tan sólo un espejismo: Como un regalo caído del cielo Que ya visto […]



La alondra

La alondra construye con su canto topacios inalterados por el vuelo: paisajes remotos en lo inmediato… El sol en los viñedos de las colinas y […]





El fin de las etiquetas

La mosca se levanta de la mesa y domina los cuartos desde el techo, atraviesa puntualmente el pasillo que comunica al mar con el espejo. […]



Los colorines

Estandartes los troncos desnudos de los colorines Evocan en el invierno una batalla en el desierto En las puntas de sus ramas late sangre de […]



El Ángel vuelve a casa

El cielo Ojo inmenso Vaso de claridad El cielo Todo lo que hay Entre dos arco iris El cielo Velas paralelas Para aves paralelas El […]



El grajo

Un grajo entre las nubes salta como una mancha de tinta en un cuaderno, como un pozo sin fondo y sin cubeta donde el agua […]



PoetomÁtico

A Ivan Malinowski Quiero ajustar el tornillo Diminuto de mis lentes Pero necesito los lentes Para poder ver El tornillo ¿No es esta La situación […]



El pinzón real

Un salmo cadencioso peina el bosque De raya en medio: la luz solar sobre las hojas y el abrigo de la sombra en un costado. […]



El cuervo

Sé que es diciembre en alguna parte y que saltan los astros en las copas blandas de los abetos recién nevados. Sé que hay una […]



Los azulejos

Los espejos no cantan como antaño y el espacio no es más que una lágrima corriendo desde los ojos hasta el sueño cuando nos dan […]



Los petirrojos

Con la puesta del sol los colorines cantaron: de todos los puntos cardinales convergieron los petirrojos en la almendra. Paulatinamente llenaron con sus cuerpecitos las […]



El mundo flotante del grillo

Con los ojos bien abiertos al enigma vemos que las formas no son nuestras No es nuestro el espacio ni el tiempo ni son nuestros […]



Mi paraÍso

I ÁRBOL Asciendo de la tierra Que a todos nos sostiene: Hay luz entre mis hojas Y sombra en mis costados. En mi copa sonora […]



Los búhos

Detrás de cada nube, de cada monte de cada copa, de cada rama hay búhos en la noche. Se esconden en el humo de las […]



Las ganas de creer

Vuelve la noche Y no escucho el ruido. Me quiero concentrar Y sólo sueño, sueño… Mis sueños son Polvo en el camino. Sombras de sombras […]



El zenzontle

Lo sostiene el camino: “El mundo está en llamas, ¡y tú estás riendo!” Y la ceniza de la imagen desciende lentamente del agua del cielo. […]



Hotel oscuridad

Rayando la placa de hierro, grabando, no importaba – o casi – lo que había frente a mí… Emil Nolde Por la ventana penetra El […]



Los mirlos

El canto de los mirlos compuesto en la quietud es como un pensamiento. Por momentos parece crecer para luego concentrarse en su puntual irradiación. Si […]



Antes de nacer (fragmentos)

E antes de nacer reconocemos verdaderamente nuestra vida de nuevo Adán como ese niño del aire que sólo vino a dar nombres de luz al […]



Canción de diciembre

Qué voluntad de permanencia la de este viejo pirú desabrigado que contra toda ley se sostiene de pie sobre el asfalto. Ya tiene seco el […]



El salmo de la piedra

A los Dioses del cielo y de la tierra Pedimos con toda el alma Que las piedras se conviertan en semillas Para que puedan dar […]



Mi tribu

De lago en lago, De bosque en bosque: ¿cuál es mi tribu? -me pregunto – ¿cuál es mi lugar? Tal vez pertenezco a la tribu […]



El encino

El encino nos recibe con parsimonia en su jardín de piedras y corrientes de aire No hay nada en el encino que nos haga pensar […]





Elogio de la luz

A Eduardo Chillida La poesía es una pregunta La prosa es una respuesta La prosa es sólo un camino La poesía es la luz del […]



El ruiseñor

Ella soñó hace mucho tiempo este mismo sueño musical. Ahora lo traigo a la memoria. El camino estaba bordeado de estrellas, los lirios pesaban en […]



Los gorriones

Bajan de nueva cuenta hasta el jardín bajan en grupo, solos, en parejas en busca de semillas o de pan, de agua fresca, de frutos […]



Los flamencos

Aquella larga noche mi sueño me llevó a la alberca de las luces profundas y los flamencos prendidos como rosas eléctricas en el interior de […]



El llanto en llamas

El fuego es el mismo en todas partes. Crepita el corazón, se encienden las vidrieras Y una flor de odio se abre paso entre los […]



El liquidambar

A veces, cuando los pájaros cantan con gran arte, lo mismo en las altas notas que en los largos silencios entre las ramas del liquidámbar […]



Cuando la luna sueÑa

Polvo de oro De la ciudad vigilante: Un orden de belleza Que es casi imposible De aguantar. Ascuas heladas De la ciudad dormida: Un orden […]



Keriya

A Jacob van Ruysdael Hay un vapor de luz entre las nubes oscuras Flotando bajo el sol de sombras del cementerio Que se extiende sin […]



La jacaranda

Detrás de las ventanas hay una jacaranda en una esquina: las batallas en su tronco son más del sueño que de la vigilia Con viento […]





Los Ángeles inconformes

Entre un cambio de luces Y un cambio de disfraz Bajo el cielo estrellado Escucho a las sirenas De la noche citadina. Casi no se […]



Conquista de la identidad

Un haz De silencio ilumina La tierra, las armas vencidas, Los cascos, La mesa salpicada Con ceniza y manchas de vino. Las tiendas Enemigas florecieron […]



Una batalla de romanos

A Paolo Uccello Ábrese el bosque de las lanzas Y un hilo de sangre toma la pendiente – flor a flor – Emblema del íntimo […]



Enseñanzas de atlihuayán

Sentados bajo los árboles dejamos correr el vino. En las copas se mecen los cuervos y en el estanque las ranas ensayan su partitura. El […]



Tríptico azul

I Hay mañanas en que bajas al río y te detienes a escuchar en la corriente la voz amorosa del mar. Quisieras volar, seguir el […]



La música en la edad de hierro

A Gabriel Macotela Éste no es el viento de los sauces ni el viento de los eucaliptos, ni siquiera el viento que enciende las velas […]