Qué me ofrece el silencio de esta noche,
este amor sin excusa, vuelto aprendizaje?
Paseo por las calles
de esta ciudad extraña
donde incluso las flores tienen dueño.
Miro las nubes grises,
el aire iluminado por una luna artificial,
y escucho el parpadeo de los claxons en la carretera.
Los grajos llueven en bandadas,
vierten su humosa niebla sobre las ardillas,
pero el olor que brota de la hierba
no es un olor distinto
del olor con que noviembre ahora interrumpirá en tu cuarto
diciéndote que empieza a amanecer,
aunque sea otro el mar, otros los árboles
y otro el azul que inunde tu mirada.
El día muere en Austin y estoy solo.
Aquí, de pie, junto al Brick Oven,
pienso en tu cuerpo, en ti.
¿Qué podría ofrecerme esta noche de otoño
que no me ofrezcas tú?
Versos similares:
- Mis vecinos Mis vecinos Un italiano vulgar que golpea la puerta de otros viejos italianos Ayer se pasaron tres negros al cuarto vecino y a qué negro […]...
- ImÁn En el cuarto en penumbra, el cerco de la lámpara Arde sobre la página, en los dedos Que aferran el cuaderno, recogidos, Y trazan nuevos […]...
- Venid a ver el cuarto del poeta Venid a ver el cuarto del poeta. Desde la calle hasta mi corazón hay cincuenta peldaños de pobreza. Subidlos. A la izquierda. Si encontráis a […]...
- De las tantas cosas que no puede De las tantas cosas que no puede Mostrar ciertamente la palabra, La primera imposible es el olor Tan propio y exacto de las cosas. La […]...
- Excluida la idea de la inmortalidad (A Marianne Moore) Excluida la idea de la inmortalidad, quedan el polvo, la hierba, el agua que forma charcos, la rama desde la que canta […]...
- Hay fantasmas Hay fantasmas que parecen vivientes. Pueblan el aire que respiro, junto a mí contemplan lunas y el sol cuando cae de tarde. Han ido dejando […]...
- Ventanas de otros días (9) de todas formas huimos innombrables ventanas escondidas en el vientre del deseo recovecos oscuros en ciudades de otro tiempo y en el cuarto que olvidamos […]...
- Territorios de un cuerpo (iv) ESTOY tumbado al borde de tu claridad, en la suntuosidad de una batalla donde ninguno es vencedor, y hasta el olor del cuarto, donde rugen […]...
- Julio Lo que otros sembraron, tú cosechas. Entre ayer y mañana tú habrás sido Un aliento, un paréntesis, dos fechas, Simiente rubia para el largo olvido. […]...
- La penumbra del cuarto Entra el lenguaje. Los dos se acercan a los mismos objetos. Los tocan del mismo modo. Los apilan igual. Dejan e ignoran las mismas cosas. […]...
- La noche es primero Las mujeres que me gustan se visten de rojo, de colores cálidos y zapatos abiertos. Son las que juegan con la mirada y la sonrisa, […]...
- Estas violetas mustias Estas violetas mustias…¡Oh qué olor tan lejano! ¿Es un olor que viene de otro mundo, en el viento? ¿O es que el olor, mujer, les […]...
- Veneno Para endulzar tu saliva tu sangre y la humedad de tu cuerpo usaré veneno. Te veré morir lentamente en este lecho entre manos de agua […]...
- El olor de tu mirada Lo llevo en mi frente y en mi sexo. Es olor de piel humedecida con lengua de gato negro. El olor de tu mirada espía […]...
- Mesa y naranjas Las líneas de la mesa interrumpidas por naranjas dispuestas en un plano sobre la luz del cuarto blanco abajo el mar se tiende bajo la […]...
- Viii Las veo descender. Lentas. Sin alma. Sangradas ya sus venas. Inútiles. Traspasadas de vientos inclementes Y de heladas escarchas. De una en una, Desde el […]...
- Desde siempre, doble: torbellino (A Federico Klemm, en memoria) Desde siempre, doble: torbellino, movimiento espiral, helicoide, dinámica del espacio; peregrino, partida y regreso al origen, al centro. ¿Por qué […]...
- Lema que siempre me repito Me hablas de otros lugares, de playas y de hoteles cálidos donde el sol es un vecino más y la felicidad una costumbre. Me dices […]...
- Fiesta ¡Epa!, ¡epa! A esta fiesta No me han convidado – dijo el hombre No es necesario – respondieron A tu fiesta vamos todos… Cada dos […]...
- Fe de erratas Para Gabriela, la de ahora Tuve una hija. Sufrí mientras nacía, fui feliz cuando pude ver su rostro. Creció cantando, persiguiendo al sol. Un día […]...
- Cambios Unas veces el cambio se prepara en forma subterránea pero estalla de modo brusco, abierto: nova en el cielo grieta en la tierra inundación de […]...
- Me vas a dejar triste otra vez como anoche Me vas a dejar triste otra vez como anoche Y a ti te gusta estar pálida como anoche El viento ulula ladran los perros como […]...
- Ventanas de otros días (18) Para M. con la mejor de la suertes la niña come tréboles mientras espera sentada junto a la ventana a que el tiempo pase y […]...
- Magnífica confusión Después de las doce aún está mi noche de ahora también el ayer Hablo a dos tiempos de planes y recuerdos con mi reloj personal […]...
- Homenaje Aquella veinteañera de hace un cuarto de siglo, marcada antes de tiempo por la vida, aún reciente la herida y en los ojos las sombras […]...
- Trece seudosansirolÉs xiii Le llamaban Claraboya. El suelo do nació Está partido en dos: Rioseco y Tapia. De veinte años Saliera de su Ser. A los cuarenta Cocía […]...
- AnalogÍas Escribo este poema un domingo de abril. La tarde nublada, voces De niños en la calle, al otro lado de la verja. Un árbol se […]...
- El don de la ebriedad (v) Cuándo hablar‚ de ti sin voz de hombre para no acabar nunca, como el río no acaba de contar su pena y tiene dichas ya […]...
- La mano Esta mano que tiendo Y que te aguarda Es otro vano prodigio, Otro milagro inútil De la serie infinita Que nos rodea en silencio. En […]...
- Presencia de sombra Alguien habla. Alguien me dice. Extraordinario silencio el de esta noche. Alguien proyecta su sombra en la pared de mi cuarto. Alguien me mira con […]...