I
Por el jardín, de flores
De sombra, viene el niño;
Un farol muy lustroso
Le relumbra en la mano.
Alumbrada, la cara
Del niño resplandece.
En su pelo, los años
Dulcemente sonríen.
El niño, que levanta
El farol en su mano,
Va hurgando los rincones
Del jardín, ya sin nadie.
Va en busca de la gracia
De alguna fantasía.
El jardín sigue al niño,
Agitadas sus plantas.
2
El niño, a la luz densa
De su farol, descubre
Unos troncos negruzcos,
Unas blancas paredes.
En las manchas de verde
Del jardín, serpentea
El camino dorado
De las viejas ficciones.
El camino que, en sabias
Madureces de tiempo,
Reaparece, cargado
De sus mágicas lenguas.
Ir por ese camino
Es hallarse en la gloria
De un pretérito pródigo
De ilusivas substancias.
3
Bajándolo y subiéndolo,
Por el jardín el niño
Lleva el farol. Las flores
De sombra se desmayan.
Contra amontonamiento
De masas vegetales,
Se ven danzar figuras
De imaginario mundo.
Un chorro de colores
Cae al jardín. El niño,
Potente en su misterio,
Domina esta belleza.
Más allá de las tapias
Del jardín, es la noche
Un tejido monstruoso
De tinieblas y astros.
4
Nada duerme. Las cosas,
En un vasto desvelo,
Quitándose la mascara,
Inmensamente arden.
Con el pulso ligero
De un demonio, en las manos
Prodigiosas del niño,
El farol bailotea.
El jardín, deshojado
En sus flores de sombra,
Hace tierna en el polvo
La pisada del niño,
Errabundo y sonámbulo,
Anda el niño. Arco iris
De leyendas y cuentos
Le ilumina la frente.,
5
Y ahora escucha en los árboles,
Que llamean y esplenden,
Un rumor conocido
De remotas palabras,
¿Quién le habla? ¿Qué genio,
Arrancando raíces
Y excitando ramajes,
Le desnuda sus voces?
Tierra y madre le tocan,
Con sus dedos untados
De ternura, la sangre,
La cual vibra y se inflama.
Otra vida lo mueve;
Una vida que media
Entre el musgo y el aire,
Entre el aire y la nube.
6
Ni juguetes, ni juegos,
Ni confites, ni pastas
Valen más que este rumbo
De pintado alborozo.
El jardín, todo ojos,
Se recrea en el niño,
Que, borracho de fábulas,
Su gobierno establece.
Agigántase el niño;
El farol agigántase,
Y ambos cubren la noche,
De un azul que es de fuego.
Arropadas de estrellas,
Se prolongan las calles,
Donde vela el silencio
En su mística guarda.
7
En la noche, cruzada
De humedades y olores,
Los insectos se agolpan
En su fiebre de música.
Mientras roncan los hombres
Con un largo ronquido;
Mientras ladran los perros,
Vive el niño su noche.
En las manos del niño
El farol bailotea,
Derramando un torrente
Que es de soles y auroras.
Nunca, nunca la muerte
Matará al niño. ¡Nunca!
Su farol milagroso
Fulgirá ya por siempre.