I
Íbamos el la noche con tu sueño y el mío,
Donde empiezan tus ojos y termina la sombra.
Y allá bajo los puentes, iba cantando el rio
La inquietud que se olvida y el dolor que se nombra.
Vibir es una ciencia, pero amar es un arte;
Y, puestoque quien ama va viviendo su muerte,
Nadie sabrá que un dia te besé sin besarte,
Ni que te he poseído también, sin poseerte.
Y supe que la nieve puede ser una braza,
Aquella tibia noche de silencio y de seda,
Y que, antes que una nube fugitiva que pasa
Quiero ser en tu vida la raíz que se queda.
II
Íbamos en la noche con tu sueño y el mío,
Y la luna crecía, como si nos mirara,
Mientras junto a nosotros iba cantando el rio
Todo lo que callábamos bajo la noche clara.
El amor que embellece todas las cosas bellas,
Sobrevive a las culpas, pero no a los reproches;
Y yo seré en tu vida como son las estrellas,
Que durarán brillando llo que duren las noches…
Y amaré en tu sonrisa todo lo que tu amas,
Para que tus recuerdos se unan a mis olvidos,
Al igual que esos árboles que entrelazaron sus ramas,
Y que unidos florecen hasta morir unidos.
III
Es dulce ir en la noche con tu sueño y mi sueño
Y sentir que mi mano te besa si te toca;
Y es grande esta ternura de senrtirse pequeño,
Cuando el sueño termina donde empieza tu boca.
Y ver crecer la noche temblolrosa de frío
En esta sofocante plenitud del verano,
Oyendo el melancólico monólogo del rio
Que dice dulcemente lo que callas en vano.
Y luego estar contento y a la vez estar triste,
Viendo pasar el agua sin que nunca esté ausente,
Mujer que estas conmigo después que ya te fuiste,
Pues te vas y te quedas igual que la corriente…