A Vidal S´toen
Lo vi en la lancha que tomamos juntos en Ciudad Rama, me dijo que
Venía de costas francesas. Luego yo me aburrí de ver el paisaje y dormí;
Pero estoy seguro de que él siguió viendo – con esos ojos incansables que
Tienen los viajeros – el paisaje selvático de esas tierras nicaragüenses.
Luego que desperté ya estábamos en el muelle de Bluefields,
Empezamos a bajar, todos saltando de la lancha. De pronto entre tanto
Gentío (negros con ropas chillantes, vendedores de ostiones y viajeros
Comunes), lo perdí de vista, comencé a andar sobre el muelle y a conocer
La ciudad que no conocía hasta que di con él preguntando el costo de
Habitación en el hotel. Poco después se quitó la mochila de la espalda
Dejándola caer sobre una banca. Entonces el mundo, por unos
Momentos, dejó de andar.





Versos similares:
- La escala de la gloria A Clotilde Príncipe Lenta la noche cansada Tiende su manto sombrío; Suena a lo lejos del río La corriente arrebatada. En las verdes alamedas Gimen […]...
- Haz que yo pueda ser, amor, la escala Haz que yo pueda ser, amor, la escala En que sus pies se apoyan, el torrente De luz para su sed, o, suavemente, El cauce […]...
- Cada vez que regreso a mi país Cada vez que regreso a mi país Cada vez que de un corto viaje regreso a mi país Los viajeros que regresan después de un […]...
- La habana (1968) (i) Que se me amarillea y se me gasta, perfil de mi ciudad, siempre agitándose en la memoria y sin embargo, siempre perdiendo bordes y letreros, […]...
- Ocaso Después de la lluvia se instala la noche nube negra que desgrana su tinta en el fondo de la ciudad, mientras las cimas se rozan […]...
- Sé que hay un río como un puma derretido Yo no conozco esta tierra He visto su retrato verde en los mapas Sé que hay un río como un puma derretido Que se echa […]...
- La isla Deslizándome en el agua hasta la Isla he venido. He vagado entre sus brisas. Y por su costa he corrido. Del mar salí llena de […]...
- Estoy escribiendo tu nombre En esta noche aquí en esta ciudad Hoy, cualquier día un cualquier nunca En esta ninguna parte rescatada Yo: este nadie de cosas y almanaques […]...
- Escuché el temblor de tus uñas Tú eres la que llega siempre a lugares precisos en horas que no existen. Y yo soy el que acude puntual a esos lugares vacíos. […]...
- Desplegó la noche su encanto solitario Desplegó la noche su encanto solitario Y anduvieron marineros Con la cara de luna Bebiéndose hasta la última tristeza, Cantaron himnos de piratas, Recordaron tormentas […]...
- La rueda Verdad es que en el mapa figuraba distante, que una rueda de mi maleta iba gimiendo, y que en las bocacalles su cansancio exponían con […]...
- Innombrable El alma, las piedras, la sombra… Amanecen en la tarde Los sueños dormidos Recordando las ventanas de arena Los gritos entre las olas Cambiando levemente […]...
- Mar adentro A Rafael Rivera Ya los barcos doblaron la esquina de las aguas que miramos unirse el cielo arqueado y hondo. Apenas unas manchas se divisan, […]...
- Viii (lo callado del silencio) No intento guardarte Silencio Sólo te busco Para revelarte al fiel hermano Tuyo Que altivo, parte el agua con los pies Después de conocer lo […]...
- Conocer es amar pero amar Conocer es amar pero amar es a su vez alienación Una fatalidad del conocimiento Ya que para conocer tienes que convertirte en el objeto Que […]...
- La habana (1968) (iii) Jirones de ciudad fragmentos sin contexto, los enlaces perdidos. ¿Cómo llegar a, y qué venía, desde, por dónde iba aquel ómnibus? ¿Qué se me ha […]...
- Simplemente Si pudiéramos decir: el árbol, simplemente, sin viento que lo inquieten, sin pájaros que lo pinten. Y luego, la mujer, simplemente, sin adjetivos, sin paisaje […]...
- Retorcedme sobre el mar Retorcedme sobre el mar, al sol, como si mi cuerpo fuera el jirón de una vela. Exprimid toda mi sangre. Tended a secar mi vida […]...
- Paseo nocturno Tal vez el mundo sea bello, cuando el sol claro lo ilumina, pero yo sé que hay hombres tristes como la lluvia gris y fría. […]...
- Desconocido Un hombre a quién no conocía aparece en los diarios de todo el país. Está tirado en la calle tiene el cuerpo perforado: Ahora todos […]...
- Adiós Se fue marchando como muere el día, Robándose mi luz, serenamente, Y me dejó una espina aquí en la frente Que me hace recordarla todavía. […]...
- El mar Su voz recorre la orilla Inunda el rostro del sol Como una ola de hojas Los pescadores bordean la brisa, Y en sus ojos el […]...
- Estación Llueve de grises esperpentos en la estación a oscuras donde las horas parten. Llueve desasosiego sin que el tedio desmienta a los viajeros rubricados por […]...
- Estas son las reliquias Estas son las reliquias, fuego, y hielo Con que lloré y canté mi pena, y gloria Que pudieran ¡oh España! la memoria Levantar de tus […]...
- Elegía del reloj sin dueña Habla el reloj Ya se fue para siempre El tiempo de su voz, el de sus manos. ¿Para qué andar horas vacías En que su […]...
- Notas de viaje Letargo de una ciudad que nos va perdiendo En la intimidad de su tiempo Mirar hacia la luz del día a las manos nacidas para […]...
- La ciudad de sí y la ciudad de no La ciudad de Sí y la ciudad de No Soy como un tren de prisa durante muchos años entre la ciudad de Sí y la […]...
- Cielo sin recorrido Cielo sin recorrido, tierra áspera, voz infusa, dilatoria, Pueblo taciturno que aviva su fuego entre mis cejas, Madre de noche sanguínea, En lo inamovible Sobre […]...
- El bermellón a manchas se mostraba El bermellón a manchas se mostraba En el pardo, y azul con vario adorno Del blanco y jalde realzado en torno Sobre Titán, que ya […]...
- Felices los normales [acerca un tema de Roberto Fernández Retamar] Felices los normales Porque jamás han atravesado la nada Como pájaros en el olvido Los que nacieron con […]...