Está desde siempre. Antes que la casa fuese siquiera un pensa-
miento. Ha crecido desmadejada y aérea, nutriéndose de linfas sub-
terráneas. Como una madre vegetal, una madre joven, sibilina, fecunda,
ampara el gorjeo sexual de los gorriones en un rincón del patio y
atestigua los encuentros de la señora y los gatos. Por la noche es un
manchón de ceniza contra la barda y sus frutos carbones que se
encienden por dentro. (Los niños trozan con los dientes el fruto que
les muestra su entraña rosácea, húmeda, y giran en torno al tronco
mientras meten sus lenguas en la pulpa desgarrada.) Por la mañana
la higuera se baña con el sol de tu deseo.
(1 votes, average: 5.00 out of 5)Versos similares:
- Criaturas para la recién casada (malagua) Náufraga flor, exiliada víscera, Malagua a merced del oleaje, blando cristal que el mar expulsa como a un cáncer. En la espuma de su sueño […]...
- Criaturas para la recién casada (vía) Andar al bosque como quien va a ninguna parte. Bajo un cielo limpio de nubes. El bosque puede estar dentro – o fuera, en la […]...
- Criaturas para la recién casada (el piano) Un gran ministro de ébano preside las reuniones en el pequeño salón de la nostalgia. Un ministro mudo, en exilio. Hace años que nadie le […]...
- Criaturas para la recién casada (la llave, la promesa) A Myriam Moscona También enciendo el pabilo, Contemplo la llama que despierta las formas de la cera. Te oigo ir y venir entre tus silabas, […]...
- Madre gitana Fue de tus senos sustraída la leche, madre. Cien litros de leche. De tus entrañas sacaron a los niños, madre. Dos camiones de niños. Pero […]...
- De ser mal casada De ser mal casada no lo niego yo: cativo se vea quien me cativó. Cativo se vea y sin redención; dolor y pasión con él […]...
- Eva reciÉn hallada Tú que habitas ahora despierta sobre el agua Rota de los diamantes. Tú que habitas ahora, como una llama vida, Lo mismo que lámpara desvelada […]...
- Trópico Amargas lunas mates de estero hechizan, muertas, Noches de frutos altos y de tácitos vuelos. Ríos de cocodrilos y de tortugas lentas Descaman las estrellas […]...
- Canción de cuna para un gobernante Duerme tranquilamente que viene un sable a vigilar tu sueño de gobernante. América te acuna como una madre con un brazo de rabia y otro […]...
- El mundo flotante del grillo Con los ojos bien abiertos al enigma vemos que las formas no son nuestras No es nuestro el espacio ni el tiempo ni son nuestros […]...
- Criaturas de la noche Una cucaracha Me tocó el brazo Y mi gesto lo dijo todo Me preguntó ¿tanto asco Te doy? y me ofreció La mitad de su […]...
- Criaturas del gozo A Edith Zippericg y Antoni Mari. Fuera inútil ahora preguntarnos por qué el estío nos reunió entre sus manos claras como cabellos que trenzaran un […]...
- NiÑa epilÉptica Golpeada Por lo imprevisto, Toda ella Es un movimiento en desbandada. Sosténganla, Su cuerpo se ha entregado A un delirio sin memoria. Hervor de pecho […]...
- Nacimiento de las leves criaturas Nevertheless, I dislike The way the ants crawl In and out of my shadow Wallace Stevens, Six significant landcapes Preludio I Presérvate de la peste, […]...
- El poeta revela a las criaturas el nombre de su amada Toda la página del cielo para poner un Nombre Todas las palomas traspasando la niebla matinal para erigir un sueño Despierten cúpulas somnolientas de la […]...
- Para después Ya no me queda orgullo. Me estoy haciendo viejo Y tengo pocas cosas de las que presumir. Rehúyo cuanto puedo mirarme en el espejo Y […]...
- Lecciones de equitación para ramiro Este caballo, Ramiro, es de tinta negra, oscuro como el vino de su sangre uva, tiene dientes que muerden la ternura de tus ojos, porque […]...
- Ronda para malva Esa niña, aquella, de los ojos claros, la que llaman Malva, la de pies desnudos, y a veces sangrando, no tiene apellido. Entre los cartones […]...
- En medio de todo esto En medio de todo esto los niños siguen arrojando sus caídos dientes a la luna suplicando nuevos alfabetos de hueso para nombrar la vida....
- Los caballos de suro vienen por el viento Ya llegó la vendimia De los frutos sin nombre, En donde en cada germen Que oculta la simiente Hay un hálito macho Gozando una doncella; […]...
- Para gritar Mi madre siempre deseó Una parcela en el campo: “descansar Es invertir en calidad de Vida”. Para su último hogar Improvisó un alquiler De cinco […]...
- Fuego en voz alta para encender la primavera Vibro Estoy cantando Ilumino la oscuridad cantando De la fruta ligeramente amarga del corazón se levantan delgadas capas de una suave corteza Capas ligeras como […]...
- Madre agua Madre agua, tu voz que es mar y lágrima, madre manos que amasan mi destino, madre que me dio a luz y me da pena, […]...
- Niños en sombras El niño duerme en la cuna Porque el niño pudo ser, Porque pudo ser su sangre, Porque pudo ser su piel; Porque la madre que […]...
- Para toda la muerte He muerto ya. Y sin embargo, te recuerdo En los inviernos de agosto. Cuando la lluvia enciende pañuelos Eléctricos. Otra vez te veo en la […]...
- Para que no estés triste Para que no estés triste Pedacito de mundo abandonado A la espuma sangrante del Caribe: Aún queda dignidad en ciertos hombres Para que no estés […]...
- Para una foto sepia Desgarra un vals las farolas del muelle donde imagino: mi madre en la pradera, tras la línea del éxodo. Bailando el vals, sonríen a color […]...
- Déjame esta tarde solo para mí Déjame esta tarde solo para mí, que tengo la voluntad perdida en el frío. En olvido inmenso crecen y mueren los pájaros. Hace un siglo […]...
- Realidad para siempre – Media filiación- A Manuel de la Escalera Preso, mi nombre. Y Preso, mi apellido. Prisión Como lugar de nacimiento. Mi madre, mi condena – […]...
- Oda para una madre Este día renazco y como siempre Hacia mi van tus ojos como si fuese el pan, A la esperanza o a tus manos de azucena […]...