Contra la viruela

Calle Libertad
Banda de música
Abuela y tías postizas
Olor a policlínico
A enfermera chilena, aséptica y mayor
Miedo en el estómago
Ansiedad y curiosidad en la garganta
Brazo caliente
Sensación de triunfo
Días de espera interminable con sabor a costra que mostrar
Costra, por fin costra, grande
Dorada primero
Café después
Crujiente
Reluciente de suero amarillo por los bordes
Placer, más placer de sacarla con la uña
Levantarla por un costado
Dejarla caer de nuevo
Tirarla
Dejarla caer de nuevo
Tirón, dolor, placer, ¡Triunfo!
Costra, luna
Luna llena impecable
Oscura que se durmió para siempre
A una cuarta del hombro
Sobre este pecoso brazo izquierdo de cinco años


1 Star2 Stars3 Stars4 Stars5 Stars (1 votes, average: 5.00 out of 5)

Poema Contra la viruela - María Inés Zaldívar