Es totalmente humana la palabra
Incluso cuando no mueve las manos al hablar
Casi no gesticula cuando está seria
O nerviosa
Es íntimamente humana
Cuando se mete en estos enredos
Y no sabe cómo salir
No tanto por no saber
Sino porque no hay camino ni puerta ni nada
Es entonces cuando se vuelve más humana
Y no le caben casi los ojos en la cara
Porque entonces no gesticula ni tiene manos
Y ni pies casi tiene
Que es todo ojos
Para ver lo que no usan
Ver los ojos.