Madre agua, tu voz que es mar y lágrima,
madre manos que amasan mi destino,
madre que me dio a luz y me da pena,
madre alma y aldea, madre mía,
madre maná de idioma, madre mies
que ayer fue miga y hoy rastrojo ardido,
lumbre siempre encendida, humo en mi alma,
madre patria de culpa,
madre mar de pronombres y madera de nave,
madre aún niña y ya anciana,
ceniza de mi voz,
manantial de tus manos que me llaman
donde quise saciar mi sed de ser,
manos que me amasaron con harina de trigo
y agua de los morenos,
manos que me decían adiós con sus caricias,
madre del mundo, madre dolorosa,
madre sin madre, madre cuyo hijo
eres tú, somos, es el mundo entero,
madre madera y lumbre,
madre candela y cándalo,
madre alma y aldea, madre mía,
madre nuestra que estás en esta tierra,
madre ciprés, madre pozo,
madre morena, dentro, madre mar,
madre agua que acoges y no sacias
mi sed en tu dolor, mírame irme,
madre, perdóname lo que no he sido.