Hemos amado juntos tantas cosas
que es difícil amarlas separados.
Parece que se hubieran alejado de pronto
o que el amor fuera una hormiga
escalando los declives del cielo.
Hemos vivido juntos tanto abismo
que sin ti todo parece superficie,
órbita de simulacros que resbalan,
tensión sin extensiones,
vigilancia de cuerpos sin presencia.
Hemos perdido juntos tanta nada
que el hábito persiste y se da vuelta
y ahora todo es ganancia de la nada.
El tiempo se convierte en antitiempo
porque ya no lo piensas.
Hemos callado y hablado tanto juntos
que hasta callar y hablar son dos traiciones,
dos sustancias sin justificación,
dos sustitutos.
Lo hemos buscado todo,
lo hemos hallado todo,
lo hemos dejado todo.
Únicamente no nos dieron tiempo
para encontrar el ojo de tu muerte,
aunque fuera también para dejarlo.
(A Antonio Porchia)
Versos similares:
- Una sábana consagrada donde hemos estado juntos No quiero apurar estos cuadernos Son la medida preparada de mi historia Cada página que paso es una despedida Una sábana consagrada Donde hemos estado […]...
- Callar puede ser una música… (poesía vertical vi – 20) Callar puede ser una música, una melodía diferente, que se borda con hilos de ausencia sobre el revés de un extraño tejido. La imaginación es […]...
- No se trata de hablar… (poesía vertical viii – 2) No se trata de hablar, ni tampoco de callar: se trata de abrir algo entre la palabra y el silencio. Quizá cuando transcurra todo, también […]...
- Duodécima poesía vertical (41) Roce del tiempo con el tiempo, roce de una mirada con su objeto o con otra mirada, roces de los cuerpos que vagan como extrapolaciones […]...
- Me doy vuelta hacia tu lado… (poesía vertical x – 44) Me doy vuelta hacia tu lado, en el lecho o la vida, y encuentro que estás hecha de imposible. Me vuelvo entonces hacia mí y […]...
- Pienso que en este momento… (poesía vertical i – 9) Pienso que en este momento tal vez nadie en el universo piensa en mí, que solo yo me pienso, y si ahora muriese, nadie, ni […]...
- Todo pudo haber sido… (poesía vertical vi – 4) Todo pudo haber sido nada más que silencio. Tendríamos que haber soñado entonces con más fuerza, hasta que las imágenes del sueño quedaran estampadas como […]...
- Estoy contigo… (poesía vertical viii – 43) Estoy contigo. Pero por encima de tu hombro me dice adiós tu mano que se aleja. Entonces yo contengo mi mano para que no nos […]...
- Undécima poesía vertical (iv-1) 1 La insana condición de no poder pensar juntos, de no poder pensar en común, de no poder concebir entre los dos un pensamiento, nos […]...
- De las tantas cosas que no puede De las tantas cosas que no puede Mostrar ciertamente la palabra, La primera imposible es el olor Tan propio y exacto de las cosas. La […]...
- TÚ que sabes tantas cosas TÚ que sabes tantas cosas, Dime por qué vuela el pájaro; Por qué crecen las espigas; Por qué reverdece el árbol. Por qué se alumbran […]...
- Décimocuarta poesía vertical (82) (póstumo) No hay regreso. Pero siempre queda un viaje de vuelta hacia ciertas cosas anteriores, que ya son otras y sin embargo nos llaman con un […]...
- Si has perdido tu nombre… (poesía vertical iv – 8) Si has perdido tu nombre, recobraremos la puntada de las calles más solas para llamarte sin nombrarte. Si has perdido tu casa, despistaremos a los […]...
- La casa del hombre (poesía vertical x – 17) Hay que remodelar la casa del hombre, podarla como se poda un árbol e introducir en su material más sensible el delicado injerto de la […]...
- Voy a alargar caminos de caricia… (poesía vertical i – 39) Voy a alargar caminos de caricia, con algo de dulzura entre los dientes y un garabato tibio en los cabellos, para que el poco sueño […]...
- Décimotercera poesía vertical (41) Desconocer que el río es una espada y que las cosas sueñan sueños propios es ignorar que aquí, junto a nuestra mirada, existe otra: la […]...
- Décimacuarta poesía vertical (43) (póstumo) No hay nada que guardar. Podemos dejar las puertas abiertas o puestas las llaves en las cerraduras. Podemos irnos con las manos vacías y sin […]...
- Quinta poesía vertical (10) En recuerdo de Alejandra Pizarnik La avalancha de los muertos, la avalancha de los que suicidan por su mano o por otra, porque vivir es […]...
- Duodécima poesía vertical (29) El soplo de luz, el temblor concentrado que brota de ciertos encuentros contradice a veces su propia brevedad y se extiende como una alquimia lenta […]...
- Porque esta noche duermes lejos… (poesía vertical i – 44) Porque esta noche duermes lejos y en una cama con demasiado sueño, yo estoy aquí despierto, con una mano mía y otra tuya. Tú seguirás […]...
- Me visitó una nube… (poesía vertical v – 51) Me visitó una nube y me dejó al marcharse su contorno de viento. Me visitó una sombra. Y me dejó al marcharse el peso de […]...
- Décimocuarta poesía vertical (88) (póstumo) Hay que llegar a no escribir un verso y ceder su lugar a algo que lo necesite más. ¿Pero habrá algo que mecesite más que […]...
- Volvemos a comer juntos Volvemos a comer juntos. Este hombre cada día más guapo y a ti te rebasan las orejas. Qué importa. Qué importa el poco tiempo que […]...
- Hoy tengo casi todas las palabras… (poesía vertical xiii – 75) Hoy tengo casi todas las palabras. Pero me faltan casi todas. Cada vez me faltan más. Apenas si puedo unir éstas que escribo para decir […]...
- Algún día encontraré una palabra… (poesía vertical i – 51) Algún día encontraré una palabra que penetre en tu vientre y lo fecunde, que se pare en tu seno como una mano abierta y cerrada […]...
- Primera poesía vertical (i) Una red de mirada mantiene unido al mundo, no le deja caerse. Y aunque yo no sepa qué pasa con los ciegos, mis ojos van […]...
- Décimocuarta poesía vertical (96) (póstumo) Versión simple del mundo: el lugar que encontramos. Versión más ajustada: el lugar que dejamos. Versión perfeccionada: el lugar para buscar otro mundo. Versión casi […]...
- Undécima poesía vertical ( iv-16) 16 A Juana Rosa Pita Una espina en la garganta puede vaciar la voz. Pero la voz vacía también habla. Sólo la voz vacía puede […]...
- Undécima poesía vertical (iv-28) 28 No existen paraísos perdidos. El paraíso es algo que se pierde todos los días, como se pierden todos los días la vida, la eternidad […]...
- Las múltiples metamorfosis de la locura… (poesía vertical viii – 41) Las múltiples metamorfosis de la locura no se esconden ya en los tristes cajones de los armarios ni en los zurcidos disimulados de los trajes, […]...