No tomaré por asalto
Las orillas de tu cuerpo.
Ante la noche
Al verte hundida en mi saliva
Me tenderás las manos
Mi sombra
Será un ruido indescifrable
Entre tus dedos
Y te abrirás a borbotones
Como la entraña misma de la tierra…
*
Desde pequeño
He guardado para tí
Esta saliva.
Ve,
Dile a tu marido
Que si nota
Algo raro en tí
Es por la saliva
De un niño
Que ha tocado tu corazón…